Inseguendo una libellula in un prato (o dell'albero genealogico di un mestiere)

Nessuno di noi nasce dal nulla, nemmeno professionalmente. Qualche giorno fa, commentando una fotografia che Mauro Maggi ha pubblicato sul gruppo FB di Espansione Tv, mi è capitato di pensare alle persone che mi hanno portato a lavorare lì e ho invitato anche gli altri a raccontare per quali strade si sono poi trovate accomunate. Un gioco, nulla di più. Un gioco per costruire una sorta di "albero genealogico" della televisione di Como, dove nel 1989 ho aiutato a fare una telecronaca e da cui me ne sono andato pochi mesi or sono, a giugno.
Lo scrivo qui, perchè da quel giorno penso di mettere qui, per esteso, le persone a cui devo essere grato per essere arrivato, nel bene e nel male, al presente in cui mi trovo.
Dunque, in principio c'era Stefano Guzzetti, mio compagno di liceo, che terminate le scuole superiori cominciò a scrivere qualche articolo per La Gazzetta di Como, diretta da Angelo Curtoni e dove lavoravano, tra gli altri, Francesco Angelini, Roberto Festorazzi e Lilliana Cavatorta. Un giorno, era la metà degli anni Ottanta, Stefano disse a me e al mio ex compagno di banco (che mi aiutò a superare la maturità) Mauro Colombo se eravamo interessati a scrivere qualche articolo di basket sulla Pallacanestro Cantù.
La faccio breve: prima con Mauro e poi da solo scrissi su Cantù e anche sulla Comense di basket femminile. A Cantù conobbi Dino Merio, a cui mi rivolsi quando La Gazzetta di Como chiuse. Lui mi affidò una rubrica su Cantù Basket e un giorno, quando il telecronista ufficiale della Comense (Eugenio Cremona) se ne andò in gita con le classi del collegio Gallio, lo stesso Dino Merio mi propose di fargli da seconda voce. Fu la mia prima telecronaca e balbettavo, faticando persino a far uscire dalla gola un filo di voce. Era il 1989, credo. Qualche mese dopo Lilliana Cavatorta, che in tv lavorava, mi domandò se ero interessato a realizzare i servizi di basket per il tg e con Giovanna Salvadori come conduttrice ci cimentammo anche in dirette televisive la domenica pomeriggio. Intanto frequentavo l'Università Cattolica e con La Provincia cominciai una collaborazione, realizzando articoli riguardanti il mio paese. In redazione, allora in Via Anzani, c'erano Giorgio Brusadelli, Marengo e Barocco. Conservo ancora i ritagli di quel tempo, che durò non a lungo (ad Olgiate l'ombra lunga i Roberto Caimi giunse fino a Lurate oscurando le mie velleità e inducendomi a ritirarmi in buon ordine, mantenendo invece il rapporto con la tv).
Nella seconda metà degli anni Novanta, l'attuale direttore dei programmi di Etv, Carlo Nicolella, chiese al vice direttore del telegiornale, Mario Rapisarda, se conoscesse qualcuno da utilizzare come inviato per una nuova trasmissione pomeridiana che aveva in mente. Credo che la concorrenza fosse più che scarsa, poiché Mario propose me. Mi misero alla prova all'inaugurazione della pista del ghiaccio, in piazza Cavour. Avrebbero dovuto esseri ospiti, ricchi premi e cotillons, invece per due ore mi ritrovai solo, in diretta, di fronte a una telecamera. Intervistai i passanti al volo e nei non rari momenti vuoti, non mi persi d'animo, chiacchierando del più e del meno. Fu così che Nicolella si convinse di ingaggiarmi per la trasmissione chiamata Al 9000, condotta da Elda De Mattei e con il sottoscritto "live", dai posti più disparati (persino in mezzo a un gregge di pecore) tutte le sere. Nel frattempo Adolfo Caldarini, direttore del tg di Espansione, tornò a Como per fondare un nuovo giornale (Il Corriere di Como) e sempre con Mario Rapisarda mi chiese di collaborare, scrivendo sempre di basket e poi affidandomi una galleria di personaggi da intervistare, pubblicando l'articolo a tutta pagina, ogni domenica (alla fine ne collezionai oltre duecento, tra cui Gianfranco Miglio, Gianni Clerici, Giuseppe Pontiggia, Massimo Fini: sono tutte in Internet e il link lo trovate nei banner di questo blog). Nel 1999, gli stessi Caldarini e Rapisarda mi offrirono un lavoro a tempo pieno: capo redattore del telegiornale di Etv. Per me era toccare il cielo con un dito. Per dieci anni sono stato lì, fino a che, nella primavera di quest'anno, Giorgio Gandola mi ha chiamato a La Provincia, con una decisione coraggiosa ai limiti della sfrontatezza, per la quale non gli sarò mai abbastanza grato.
Riassumendo: da Stefano Guzzetti a Giorgio Gandola passando per Dino Merio, Lilliana Cavatorta, Carlo Nicolella, Adolfo Caldarini e Mario Rapisarda. Se non ci fossero stati loro, non sarei dove sono. Forse l'umanità ne avrebbe tratto migliore giovamento se a quest'ora costruissi case o raccogliessi rottami metallici o insegnassi in qualche scuola invece di fare il giornalista, ma tant'è. Di una cosa però desidero si conservi memoria: a loro, a tutti loro, sono grato. E non c'è mattina che mi alzi senza sentire la responsabilità di ripagare la fiducia che essi, di volta in volta, hanno riposto in me.
P.S. Sabato, alle 18, ad Appiano Gentile ci sarà una messa in suffragio di Stefano Guzzetti, morto di leucemia quando aveva vent'anni. Io quel giorno lavoro, ma farò di tutto per esserci. Come ho scritto qui, gli devo più di molto: gli devo tutto.

Foto by Leonora